
Thương nhớ anh Đạt 

Anh Nguyễn Tiến Đạt học trên tôi một lớp, cùng lớp với chị Trâm tôi, tôi ít quen và chưa trực tiếp 

gặp một lần nào trước năm 2009. Thế nhưng đã học ở trường Albert Sarraut vào những năm 

1949-1954, ai mà không biết tiếng anh, người hâm mộ thể thao. Bạn Imré Szabo là người biết 

anh từ hồi ấy, viết tưởng niệm anh về khía cạnh này. Phần tôi, xin chỉ nhớ đến hình ảnh "người 

cầm cờ" một năm cũ, mà nếu không còn xấp ảnh do chị Phụng của chúng tôi để lại, chắc không 

mấy ai còn nhớ. Vào tháng 7/2009, khi nghe tin anh sắp qua thăm bè bạn cũ ở Paris, tôi vội vàng 

sao lại những bức ảnh ấy tặng anh, và anh đã cho đăng trên trang "Hình ảnh" của hội ALAS Ca, 

dưới mục "Đại hội Thể thao Toàn Thành Hanoi 1951", 

https://www.alascaonline.org/docs/hinhanh/daihoithethao1951.pdf 

Cùng năm 1951 ấy, chị Phụng tôi qua đời, nên xấp ảnh này nằm trong cuốn Album gia đình, tôi 

thật trân trọng, gìn giữ. Tôi nhớ khi xưa chị tôi cho xem những ảnh này, tôi buột miệng bảo : "Cầm 

cờ thích nhỉ, và trông oai ghê". Chị tôi nói :"Không phải ! em tưởng nhầm, cầm cờ rất khó, anh Đạt 

phải tập luyện thật lâu mới quen tay, vì khi gió thổi mạnh vẫn phải giữ cho cán cờ thẳng thắn, và 

như thế rất là vất vả, mà khuôn mặt vẫn bình thản". Tôi nhìn kỹ, thấy đúng. 

Khi được tin anh lâm bệnh nặng, mà vẫn muốn đọc điện thư của mọi người, tôi không biết gửi 

gắm anh điều gì, ngoài việc nhắc lại lời của chị Phụng tôi : người cầm cờ khi gió mạnh vẫn giữ 

ngay cán cờ... Thầm ước mong rằng với nghị lực, anh sẽ qua khỏi tay Tử thần. Ai ngờ ! Nay anh 

đã trở thành người thiên cổ, như chị Phụng tôi, học trên anh một lớp, đã ra đi giữa tuổi 19. 

Lật xem trang ảnh cũ, nhớ đến anh, tôi nghĩ chắc chúng ta cũng còn nhớ lại trang sử của nước 

nhà thời ấy.  

 

 

Khi diễn hành qua khán đài, mọi người giương tay chào, mặt hướng về phía khán đài thì người cầm cờ vẫn thẳng 

hướng mặt. Nhìn kỹ phía khán đài, trên các cột cờ, sẽ thấy toàn là cờ vàng ba sọc. 

 

Đại hội Thể thao Toàn thành diễn ra ngày 25 tháng 2 năm 1951, tại Hà Nội, ở sân vận động 

SEPTO, Hàng Đẫy. Một lần khác tôi sẽ xin trở lại bối cảnh sự kiện này, và bức ảnh nhiều thanh 

niên nam nữ học sinh trường Albert Sarraut giương tay chào những lá cờ vàng ba sọc, ít nhất 

cũng đánh dấu một giai đoạn lịch sử, hoặc ít ra cũng là dấu hiệu của một sự thay đổi trong không 

https://www.alascaonline.org/docs/hinhanh/daihoithethao1951.pdf


khí học đường khác với những sự kiện xảy ra trước năm 1945, mà ngay cả những người học 

cùng trường nhất là các bạn Pháp đều không hay biết. Nếu đây không là dấu hiệu của sự đột 

nhập của chính trị (Vệt Nam) trong học đường (Pháp), thì là dấu hiệu gì ? Song, đây là dịp tưởng 

niệm anh Đạt, chúng tôi xin tạm bỏ những chuyện khác bên lề, chỉ tập trung vào những chi tiết 

gương mặt của « người cầm cờ ». 

  

     

Đoàn diễn hành vừa qua khỏi khán đài, là cờ hiệu đoàn « Albert Sarraut » phất phới, gương mặt anh Đạt vẫn thẳng 

hướng. Người điều khiển cuộc diễn hành là anh Lương Trọng Cửu (trên một hình khác).  

 

                

Cạnh anh, phía tay trái trên ảnh là chị Phụng, bên tay phải là chị Châu, sau chị là chị Bội Hoàn, v.v. Mỗi lần gặp anh 

Đạt, tôi đều nhờ anh chuyển lời kính thăm các chị bên Hoa Kỳ, là những vị niên trưởng bạn với chị Phụng tôi. 

 



        

Lần họp bạn cuối tháng 7 năm 2009, trên bàn trước mặt anh Đạt là gói hình tôi gửi tặng. Bạn học cùng lớp (chị Ân, cô 

Ngọc, cô Oanh) chụp chung với vợ chồng anh Đạt.  

 

  

Lần họp bạn tháng 9 năm 2009 tại nhà anh Nguyễn Quang Trác. 

 

    

Lần họp bạn tại nhà anh Trác đầu tháng 7 năm 2018, và cũng là lần cuối gặp anh Đạt. 



Quelques souvenirs émus sur Nguyễn Tiến Đạt. 

Nguyễn Tiến Đạt vient de terminer ses mandats de président de l’ALAS California  ainsi que  son 

parcours terrestre. Il était de la classe de ma grande sœur Trâm et je n’ai pas eu le plaisir de le 

croiser sur les terrains de sport du Lycée Albert Sarraut comme mon ami Imré Szabo, car s’il y a 

une pratique que je déteste le plus c’est bien le sport. Qu’est ce donc qui m’a ému quand j’ai 

appris les nouvelles de son décès ? J’essaie de résumer ici ce « pourquoi » à nos lecteurs non-

vietnamophones. Comment un grand drapeau marqué du nom d’Albert Sarraut s’est-il hissé en 

tête d’un défilé, où toute une jeunesse vietnamienne, certes scolarisée dans ce Lycée français, 

salue, d’un bras tendu, impeccable, la rangée de drapeaux jaunes à trois bandes rouges qu’on 

voit bien en haut de la rangée de mâts ? Ce, pour que nos camarades français n’ignorent plus que 

déjà, dès Février 1951, l’horloge a tourné. Elle tournera encore et le Vietnam connaîtra encore 

bien d’autres vicissitudes, hélas. Cependant, le moment n’est pas aux évocations historiques, car 

je voudrais me concentrer sur un seul sujet : qui a été littéralement le porte-drapeau lors de ce 

défilé ? Qui ? sinon Nguyễn Tiến Đạt. 

L’action se passait un 25 Février 1951, au stade SEPTO, à Hà Nội. Ces photos en NB sont dans 

mon album familial, depuis très longtemps, c’est la première fois que j’en parle. Regardez le 

premier cliché : vous voyez à côté du porte-drapeau une jeune-fille au bras tendu, c’était ma 

grande sœur, Phụng. Quand elle me montrait ces photos, je m’exclamai : « C’est chouette d’être 

porte-drapeau, et quelle prestance ! ». Ma sœur me reprit doucement : « Détrompe-toi, c’est très 

difficile comme travail et Đạt a dû s’entraîner longuement pour apprendre à maintenir la hampe en 

position, malgré les vents contraires ». Ma sœur décèdera quelque huit mois après, à 19 ans. Ce 

sont ces paroles que j’ai rappelées à Đạt quand, atteint du mal qui devait l’emporter, il nous 

demandait de ne pas oublier de lui écrire… Lui, le porte-drapeau d’un Lycée qui n’existe plus. 

« Maintenir haut la hampe, malgré les vents contraires ». Hélas, personne n’échappe à son 

destin. 

J’ai appris à regarder les photos, j’ai vu la tête droite de Đạt, le porte-drapeau, quand tout le 

monde saluait de côté. J’ai vu sa bouche entr’ouverte pour maintenir une respiration d’effort, un 

visage qu’inspire la force tranquille. Jamais on n’a vu son visage se crisper malgré les vents 

contraires et le drapeau qui claque. 

Autant de raisons pour que, dès que j’ai appris la nouvelle de la venue de Đạt à Paris, fin Juillet 

2009, je lui ai déposé dans un sac FNAC ces photos de 1951 où il était porte-drapeau. Porte-

drapeau dans une manifestation en principe sportive, mais où l’on voit nettement l’intrusion de la 

politique au Lycée, (pourquoi pas ? somme toute). La politique ou l’engagement d’une jeunesse 

pour défendre une cause, dont avec le temps, on mesure davantage la pertinence. Le débat, si 

débat il y a, n’est pas actuellement à l’ordre du jour, mais ce n’est pas exclu. L’heure est au 

recueillement devant la dépouille de « Big Đạt ».  

Je suis fier de sa tête droite et de la hampe du drapeau haut levé. Fier, et triste à la fois. 

(Les autres photos couleurs marquent nos retrouvailles, en 2009, puis, pour l’ultime fois, le 1er 

Juillet 2018). 

        Paris 2020 02 20 

        Đ.T.H.    

  


